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The morning hours have brought the home­school children to class. They are out tramping 
through tall grasses, along the meadow’s edge and into the mulched garden. They are here in 
the school room setting of the natural world to observe the ways of an organic world order. 
Their jackets, trousers, shoes are pocked and littered with seeds ~ goldenrod, ragweed, 
bellflower, chicory, thistle, aster, and their favorite sunflower. The lesson today ~ who carries 
the source of nourishment? The child’s heart awakens to an understanding that they are one 
with wind and wing, feet and fur as they participate with those who require field and farm to 
survive. In the closing circle they ask of themselves ~ how does my energy seed the world? 

And, what of this world into which they and we set forth this day to labor in the vineyard? A 
tropical storm blows up the east coast drenching and flooding coastal areas, giant jelly fish 
rarely seen a few decades ago appear in a dozen locations from the Mediterranean to the North 
Sea to the Chesapeake Bay and into our own watershed, Narragansett Bay. In our state 10% of 
families experience “food insecurity;” world hunger has become the silent tsunami. Hundreds 
upon hundreds of workers have no employment. New viruses appear and we struggle to 
determine who and where the ‘enemy’ is that we may assemble our armies to fight on that 
chosen front. A global economy believes recovery rests on “fair trade” of consumer goods. 

In the past our collective virtuous acts were directed toward social and political reforming. 
Slowly we peoples of Earth awaken to the truth that the biophysical systems of our common 
home are in jeopardy. The planet is warming and biotic impoverishment looms large. 

What of us here? What is our part in this small place to reinvent and restore this one small part 
in the devastated whole? 

Thirteen years ago when we initiated our CSA garden we searched the NOFA (natural organic 
farmers association) map to locate the nearest farm. Not a one in this locale. Now just over a 
decade one doesn’t have to travel more than eight miles to find a triangle of community farms; a 
few more miles and a quadrangle of CSAs. Take a ride every day of the week and add one 
more and you’ll visit an octagon of Community Supported Gardens in this area. 

Some days we turn our minds and hands to what seems insignificant in the bigger picture. But 
then you realize change happens from the grassroots up. To participate in our tri­town action on 
October 24th was to stand with the hundreds of thousands of caring people from 181 countries 
involved in over 5,000 events urging a reduction of the emissions that cause global warming. 
Ten year old Libby from our Summer Adventures and Home School Program was a “keynote 
speaker,” as strong and sure as the energy expert who preceded her. She spoke on behalf of 
the creatures, the water and the air, the voiceless ones. 

Cooking, bread­baking, preserving classes, mindfulness meditation, programs for learners of 
the new scientific story of our universe and the eco­spirituality that naturally emerges from the 
story mark our calendar. Music and the arts sustain the spirit of this place. As the CSA 
movement has spread, so too, our graced and particular program, the Religious Lands 
Conservancy Project. Six lands with over four hundred acres are now protected in a swath 
about the same size as the spread of the Community Gardens. 

Ours is a most gifted time, with extraordinary insights and clear observations that we are cosmic 
pilgrims in a universe of extravagant phenomena. We travel a six hundred million mile journey 
on this home planet each year around our Sunstar, the source of warmth and energy. 
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Yet, more than the gravity propelled planetary voyage, we sense ourselves traveling the journey 
of unfolding cosmic consciousness. The seeds of a new consciousness are scattered 
everywhere, attaching themselves to people and places with the same ease that chicory and 
aster stick to a child’s shirt. 

It’s the season for stories, particularly the stories that have stirred the human heart and inspired 
generosity, compassion, connectedness, sacrifice, and more. Stories begin with a word. In the 
beginning was the word. But the word grows to a phrase, a sentence, an idea, a breakthrough in 
consciousness. The stories of good and generous humans that have drawn out the best in 
human efforts will live on forever as they ought. But our task now is to find a new language, a 
new story that will inspire a response to the peril and the devastation that is upon us. The story 
of our human developmental history ignores the most ancient voices and creatures upon whom 
we are totally dependent. 

Thanksgiving is the joy of going home to family and friends. For too long we have considered 
immediate family, close friends, maybe even a few strangers. Now the “going home” must 
become a more permanent practice and the community must include the running brook, the 
birds in the bush, the riverhead, the cedar stand. Our gratitude must extend far beyond our 
living memory to include the most ancient ones whose guidance and choices have gotten us 
this far. Our litany of gratitude must name the ancient ones, all the way back to the supernova, 
the star that died to birth the elements that dreamed us into being. Without this depth and 
breadth of memory we will never be disciplined enough to choose the limits or inspired enough 
to engage the work our times require. On the one hand, we are cosmic pilgrims, on the other, 
members of the biotic community learning to live within the constraints of our home place. 

The human heart has always been drawn to the mysteries of death and birth. Is that not why so 
many of us gather in the oratory to celebrate Winter Solstice ~ to ritualize the hope and promise 
that is born anew? Hark, for the Sun is returning! Our death now is the passing of a planetary 
way of life known for millions of years. From the ocean depths to the highest land peaks ‘the 
great warming’ is altering all life. The rebirth will be planetary ~ the manifestation in accord with 
the labor and the love manifested in one’s home place. 

A small bowl rests on our windowsill, one of 107 other bowls scattered in various sites. The 
simple requirement ~ give attention to water. Each morn as tap water is poured from a little 
pitcher to the rim of the bowl our prayer is an act of gratitude to the sacred and wondrous 
hydraulic cycle spiraling around our planet, surrendering its waters that all may have life. May 
the work of Crystal Spring evoke within each of us the manner and grace to restore, recover, 
and re­inhabit our own home place. 
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